----------
L'enfant est dans une poussette d'une hauteur inhabituelle. Sa mère consomme un café. L'enfant ne boit rien. Il fixe la dame en rouge qui finit par s'en apercevoir.
Elle est gênée. Quelque chose la met mal à l'aise, quelque chose d'étrange. La mère s'en aperçoit.
— Mon fils est autiste, excusez-le ! dit-elle d'un air désolé.
Elle veut tourner la poussette.
— Non ! Ne changez rien. Tout est dans son regard. Ses yeux expriment beaucoup de choses.
Elle s'adresse à l'enfant.
— Bonjour, je m'appelle Nadine.
— Excusez-le, il ne parle pas. Dit la mère.
— Son regard parle pour lui, il m'a répondu. Il a cligné des yeux pour sa réponse.
Elle s'adresse à l'enfant.
— Je suis Na. En faisant le geste de se montrer.
— Il s'appelle Julien, précise la mère.
Simultanément, l'enfant fait le même geste que Nadine.
— Paul.
La mère est ébahie, bouche tombante. Elle regarde son enfant, deux larmes perlent de ses yeux. Elle déglutit, pose sa main sur sa bouche et essaie de maîtriser son émoi.
Nadine répète son geste.
— Paul. Dit-il en répétant le geste avec une tentative de sourire.
Nadine simule un bras extrêmement lourd à soulever comme si elle forçait
(décrire le jeu des regards)
De la main gauche, Elle lève l'index qui montre la main droite. Puis ferme sa main droite et le ramène brusquement en bas en criant :
— Yes !
L'enfant tend l'index droit et ferme le poing gauche.
— Jamais il n'avait communiqué. Tous les médecins veulent le placer en institution. Merci.
Le jour suivant, la mère revient dans le même café. Nadine est en vert.
L'enfant la reconnaît.
— Na !
Elle tend la main pour qu'il en fasse autant.
— Bonjour Paul.
La réaction de Paul est un repli. Ses yeux sont effarés. Il couine de peur.
— Il n'aime pas qu'on le touche. Dit sa mère.
Je tends mon index et je le touche avec mon autre index.
Nadine regarde Paul et tend son index vers lui.
Paul fait la même chose sans que les index se touchent.
—Jou.
Un sourire apparaît dans ses yeux.
|